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Il y a environ vingt ans, la techno a fait irruption dans la galaxie des 
musiques populaires. Suivant de près l’expansion du hip hop, cette 
nouvelle musique électronique s’est imposée comme l’une des 
composantes essentielles du paysage musical mondial, aux côtés du rock 
et du rap, donnant lieu à de nombreuses déclinaisons régionales et à un 
foisonnement stylistique considérable. A l’instar de toute culture 
musicale, la techno ne se limite pas à des sons. Elle recouvre tout un 
monde d’objets, d’outils, de lieux, de circulations, de façons d’être, de 
généalogies, de représentations, de savoirs. C’est cet assemblage qui en 
fait, plutôt qu’un style, un genre. 
 
Cette nouvelle musique naît au milieu des années 1980 à Detroit (USA), 
capitale déclinante de l’industrie automobile, où des DJs redécouvrent des 
répertoires des années 1970 (par exemple les groupes allemands 
Kraftwerk et Ash Ra Tempel) et utilisent divers instruments électroniques 
(ordinateurs personnels Atari, boîtes à rythme, synthétiseurs, 
magnétophones portables) pour expérimenter de nouveaux mélanges 
sonores. L’éclosion de la techno suivra rapidement, suivant le 
déplacement de ces premiers gestes, initialement opérés dans l’espace 
domestique, vers les dance-floors. Là, les DJs y rodent leurs nouveaux 
instruments, reprennent à leur compte certaines des techniques du hip hop 
comme le mixage des disques vinyles et jettent les bases du nouveau 
genre. Il en est de même pour les danseurs (euses) qui, au contact des 
pulsations électroniques, s’immergent plus longuement dans la musique 
et inventent un nouveau corps dansant, sans doute moins sexué qu’il ne 
l’était dans les night-clubs du disco. Détails d’importance, le mouvement 
naissant ne goûte guère les images, privilégie l’anonymat et, se méfiant 
de l’industrie musicale, s’appuie sur de nombreux micro-labels qui se 
chargent de diffuser les nouvelles sonorités. 
 
La suite de l’histoire, et notamment celle du mouvement techno européen, 
est plus connue. Chassée des clubs et jalouse de son indépendance, la 
mouvance techno investit de manière inédite l’espace urbain. Utilisant à 
bon escient les réseaux de communication pour prévenir les amateurs, les 
organisateurs de raves s’approprient des friches industrielles, des terrains 
oubliés dans les interstices des villes ou des lieux retirés dans leurs 
marges. Le temps d’une nuit ou de quelques jours, des milliers de 
personnes se rassemblent dans ces lieux détournés de leur fonction 
initiale, pour les transformer en espaces de fêtes libres et gratuites (free 
parties). Lesquelles seront rapidement présentées comme des lieux de 
dépravation pour la jeunesse par les médias et les gouvernements. La 
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dénonciation du cocktail sexe, drogue et musique à elle aussi une longue 
histoire. 
 
La techno bénéficie désormais d’une attention soutenue de la part des 
journalistes et des « savants ». À la dénonciation des nuisances des fêtes 
techno et des risques qu'elles font peser sur leurs participants répond la 
célébration, par certains philosophes « post-modernes », de la plus grande 
révolution artistique du XXIe siècle et de la crise de « l’œuvre ». Soit 
deux registres opposés mais qui partagent un point de vue surplombant 
sur la techno considérée comme un tout. 
 
Autant le dire, nos préventions sont fortes à l’égard de cette approche qui 
considère la techno de l’extérieur. D’abord, parce qu’il est abstrait de 
parler d’une culture globalement. La techno n’a pas d’essence ; autant 
que sa définition, ses formes varient sans cesse. Si la techno est devenue 
si influente c’est justement parce qu’elle propose de multiples entrées aux 
amateurs ; par le biais des disques et des répertoires, des fêtes, sous 
l’angle de l’internet, la vidéo, du Dijaying, etc.  
 
Ensuite, car, n’en déplaise aux “post-modernes“, la techno ne sort pas de 
nulle part. Surgie au moment de l’avènement du home studio et de l’essor 
de l’ordinateur personnel, la techno s’est d’emblée posée comme un art 
de la mémoire faisant des supports enregistrés et des disques durs ses plus 
sûrs alliés. Captivés par les raves, l’observateur oublie trop souvent que 
les flux technoïdes passent aussi par les disques et l’internet. Justement, si 
nous nous approchons du dance floor, au cœur de la fête, que voyons 
nous ? Eh bien un curieux mélange : des écrans et des lumières qui 
flashent, les corps de ceux et celles qui dansent, le DJ qui mixe dans une 
semi-obscurité, l’ordinateur qui contient tous les fichiers de toutes les 
musiques récupérées, copiées ainsi que les pile de disques vinyles, les 
colonnes d’enceintes empilées d’où sortent les pulsations, le stand de 
Médecins du Monde où l’on teste les “produits“. Si maintenant, nous 
regardons par dessus la tête de l’amateur de drum’n bass en train de 
bidouiller à la maison, que distinguons nous ? À peu près les mêmes 
objets mais en plus petits : l’ordinateur et la connexion à internet activés, 
des haut-parleurs disposés sur une table, un peu plus loin une platine 
disque et une pile de disques vinyles classés par labels… 
 
Autrement dit, si nous désirons comprendre ce drôle d’édifice que l’on 
appelle techno, il faut le faire de l’intérieur. Cela suppose de s’intéresser 
aux raves, au clubbing, aux drogues, au peer to peer, aux labels, aux CD, 
aux samplers ainsi qu’aux corps, à leurs mises en scène et leurs mises 
l’épreuve. Mais il est aussi essentiel de ne pas oublier la sphère 
domestique (ce n’est pas pour rien que l’on parle de house music) et 
surtout se coltiner ces objets “techniques“ que les sociologues omettent 
souvent. Il y a tout lieu de penser que si nous négligeons ces pièces du 
dossier, nous passerons à côté de ce qui relie ceux et celles qui se 
réunissent autour de ces musiques. 
 
Il nous a donc semblé utile de parcourir deux "terrains" habituellement 
peu visités. 
• Le premier est celui par lequel tout commence et tout finit : le corps. Ce 
qui nous intéresse ici c’est de comprendre les spécificités de la discipline 
techno et la façon dont les corps s’inscrivent dans quelques-uns de ses 
dispositifs. Pour le dire autrement, au lieu d’analyser le discours ou le 
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“comportement“ global des raveurs, il nous semble plus pertinent 
d’observer les modulations au sein de la foule. Nous avons notamment 
essayé de comprendre en quoi l’immersion dans la danse pouvait 
contribuer à une redéfinition des rôles en terme de genre et pour la 
communauté homosexuelle. L’examen montre que les stratégies sont 
variées. 
• Notre deuxième entrée aboutit dans l’autre espace de la techno, celui 
des (home) studios d’enregistrement et des machines de reproduction 
sonore : espace clos des chambres, des composants électroniques et des 
réseaux.  
Il faut sortir ces techniques des boîtiers obscurs et s’intéresser à ce 
qu’elles font aux auditeurs et à la musique. On oublie trop souvent que le 
plaisir musical est bien instrumenté, inséparable des objets qui produisent 
la musique. Le corps dont nous parlions plus haut n’existe que dans une 
relation avec des machines musicales, il les joue autant qu’il est joué par 
elles. C’est cette relation, et son histoire, qui est au cœur des 
contributions qui suivent. 
 
Justement, ce dossier s’ouvre par une sorte de boîte à outils. Nous avons 
demandé à Laure Delsaut, une des animatrices de la Médiathèque 
associative de Toulouse les Musicophages, un petit guide des ressources 
“on line“ à l’intention des néophytes. On y trouvera une série de sites 
internet sur l’histoire du mouvement techno et des labels importants. 
Après cette introduction au domaine, le dossier est divisé en trois parties. 
 
La première pourrait s’intituler “le corps de la techno“.  
• Renaud Epstein et Astrid Fontaine se sont intéressés aux drogues, à 
leurs usages et eux régulations communautaires à l’œuvre dans les raves. 
Ils y montrent les stratégies des consommateurs pour contrôler et 
identifier les produits, leur imagination et leur usage des nouvelles 
technologies. Au-delà, ils s’interrogent sur l’usage des raves par les 
pouvoirs publics, qu’il s’agisse de réformer une politique toxicomanie 
obsolète ou d’envoyer des signes à l’opinion publique .  
• On sait que la communauté gay a fortement contribué à l’installation du 
clubbing et de la house music en France, comme dans d’autre pays. 
Mouvements a donc rencontré Didier Lestrade, un des fondateurs d’Act 
Up, et l’a interrogé sur les raisons de cette jonction et sur le contexte dans 
lequel elle s’était opérée. 
• De son côté, Vicky Amstrong fait le point sur l’insertion des femmes 
dans le mouvement techno en Angleterre. À partir des travaux d’auteures 
féministes, elle rend compte de la place des femmes sur les dance-floors 
et s’interroge sur les façons dont la technologie contribue (ou pas) au 
“partage des genres“. Sa contribution se conclue par une analyse critique 
du cyberféminisme. 

La deuxième partie du dossier est consacrée aux technologies et à la 
reproduction sonore.  
• Jonathan Sterne remet en cause la différence traditionnellement opérée 
par les philosophes entre les médias et les instruments. Il montre 
notamment combien les problématiques de la techno étaient déjà posées 
dès les débuts de la reproduction sonore. Son texte, s’achève par une mini 
manifeste que l’on pourrait intituler “pour en finir avec la fidélité“. 
• François Ribac souligne combien le rock, le hip hop et la techno ont fait 
du disque, et plus généralement des supports enregistrés, le matériau 
même de la passion musicale. Il nous rappelle que quelques siècles avant 
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les Beatles et Laurent Garnier, un autre support, le livre imprimé, avait 
déjà joué le rôle d’un instructeur. Il montre comment s’effectue le 
passage du privé au public. 
• Trevor Pinch retrace la carrière du synthétiseur moog, un instrument 
qui, un peu à la façon du piano au XIXe siècle, contribua de façon 
décisive à forger la sonorité des musiques des XXe et XXIe siècles, 
techno incluse. Son texte s’achève par un (vibrant) hommage à son 
inventeur, Robert Moog, récemment disparu. 

Le dossier se conclut par un entretien avec Simon Frith, une figure 
majeure des popular music studies. Celui-ci considère le mouvement 
techno dans l’histoire des musiques populaires. Il montre combien les 
techniques numériques ont contribué à la fixation des répertoires et 
comment la figure du DJ s’est transformée, depuis les débuts de la house 
music. Il établit un parallèle entre l’essor de cette musique et les 
métamorphoses récentes de l’industrie musicale. L’entretien se conclut 
par une réflexion sur les démarches respectives des cultural studies anglo-
saxonnes et de la sociologie.  
 
Last but not least, la rubrique livres accueille trois recensions d’ouvrages 
consacrés aux cultures électroniques : Un Maquis Techno de Sandy 
Queudrus, DJ Culture d’Ulf Poschardt et TAZ Zone Autonome 
Temporaire de Hakim Bey.  

 
Dossier coordonné par Renaud Epstein, Jean Paul Gaudillière, Irène 
Jami, Patricia Osganian et François Ribac.  
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