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Techno, une histoire
de corps et de
machines
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Il y a environ vingt ans, la techno a fait irruption dans la galaxie des
musiques populaires. Suivant de prés I’expansion du hip hop, cette
nouvelle musique électronique s’est imposée comme ['une des
composantes essentielles du paysage musical mondial, aux co6tés du rock
et du rap, donnant lieu a de nombreuses déclinaisons régionales et a un
foisonnement stylistique considérable. A [D’instar de toute culture
musicale, la techno ne se limite pas a des sons. Elle recouvre tout un
monde d’objets, d’outils, de lieux, de circulations, de fagons d’étre, de
généalogies, de représentations, de savoirs. C’est cet assemblage qui en
fait, plutot qu’un style, un genre.

Cette nouvelle musique nait au milieu des années 1980 a Detroit (USA),
capitale déclinante de I’industrie automobile, ou des DJs redécouvrent des
répertoires des années 1970 (par exemple les groupes allemands
Kraftwerk et Ash Ra Tempel) et utilisent divers instruments €lectroniques
(ordinateurs personnels Atari, boites a rythme, synthétiseurs,
magnétophones portables) pour expérimenter de nouveaux mélanges
sonores. L’éclosion de la techno suivra rapidement, suivant le
déplacement de ces premiers gestes, initialement opérés dans 1’espace
domestique, vers les dance-floors. La, les DJs y rodent leurs nouveaux
instruments, reprennent a leur compte certaines des techniques du hip hop
comme le mixage des disques vinyles et jettent les bases du nouveau
genre. Il en est de méme pour les danseurs (euses) qui, au contact des
pulsations électroniques, s’immergent plus longuement dans la musique
et inventent un nouveau corps dansant, sans doute moins sexué qu’il ne
I’¢était dans les night-clubs du disco. Détails d’importance, le mouvement
naissant ne golite guere les images, privilégie 1’anonymat et, se méfiant
de I’industrie musicale, s’appuie sur de nombreux micro-labels qui se
chargent de diffuser les nouvelles sonorités.

La suite de I’histoire, et notamment celle du mouvement techno européen,
est plus connue. Chassée des clubs et jalouse de son indépendance, la
mouvance techno investit de maniére inédite 1’espace urbain. Utilisant a
bon escient les réseaux de communication pour prévenir les amateurs, les
organisateurs de raves s’approprient des friches industrielles, des terrains
oubliés dans les interstices des villes ou des lieux retirés dans leurs
marges. Le temps d’une nuit ou de quelques jours, des milliers de
personnes se rassemblent dans ces lieux détournés de leur fonction
initiale, pour les transformer en espaces de fétes libres et gratuites (free
parties). Lesquelles seront rapidement présentées comme des lieux de
dépravation pour la jeunesse par les médias et les gouvernements. La
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dénonciation du cocktail sexe, drogue et musique a elle aussi une longue
histoire.

La techno bénéficie désormais d’une attention soutenue de la part des
journalistes et des « savants ». A la dénonciation des nuisances des fétes
techno et des risques qu'elles font peser sur leurs participants répond la
célébration, par certains philosophes « post-modernes », de la plus grande
révolution artistique du XXle siecle et de la crise de « I’ceuvre ». Soit
deux registres opposés mais qui partagent un point de vue surplombant
sur la techno considérée comme un tout.

Autant le dire, nos préventions sont fortes a 1’égard de cette approche qui
considére la techno de I’extérieur. D’abord, parce qu’il est abstrait de
parler d’une culture globalement. La techno n’a pas d’essence ; autant
que sa définition, ses formes varient sans cesse. Si la techno est devenue
st influente c’est justement parce qu’elle propose de multiples entrées aux
amateurs ; par le biais des disques et des répertoires, des fétes, sous
I’angle de I’internet, la vidéo, du Dijaying, etc.

Ensuite, car, n’en déplaise aux “post-modernes®, la techno ne sort pas de
nulle part. Surgie au moment de 1’avénement du home studio et de 1’essor
de I’ordinateur personnel, la techno s’est d’emblée posée comme un art
de la mémoire faisant des supports enregistrés et des disques durs ses plus
strs alliés. Captivés par les raves, [’observateur oublie trop souvent que
les flux technoides passent aussi par les disques et I’internet. Justement, si
nous nous approchons du dance floor, au ceeur de la féte, que voyons
nous ? Eh bien un curieux mélange : des écrans et des lumicres qui
flashent, les corps de ceux et celles qui dansent, le DJ qui mixe dans une
semi-obscurité, 1’ordinateur qui contient tous les fichiers de toutes les
musiques récupérées, copices ainsi que les pile de disques vinyles, les
colonnes d’enceintes empilées d’ou sortent les pulsations, le stand de
Médecins du Monde ou I’on teste les “produits®. Si maintenant, nous
regardons par dessus la téte de 1’amateur de drum’n bass en train de
bidouiller a la maison, que distinguons nous ? A peu prés les mémes
objets mais en plus petits : I’ordinateur et la connexion a internet activés,
des haut-parleurs disposés sur une table, un peu plus loin une platine
disque et une pile de disques vinyles classés par labels...

Autrement dit, si nous désirons comprendre ce drdle d’édifice que 1’on
appelle techno, il faut le faire de I’intérieur. Cela suppose de s’intéresser
aux raves, au clubbing, aux drogues, au peer to peer, aux labels, aux CD,
aux samplers ainsi qu’aux corps, a leurs mises en scéne et leurs mises
I’épreuve. Mais il est aussi essentiel de ne pas oublier la sphére
domestique (ce n’est pas pour rien que I’on parle de house music) et
surtout se coltiner ces objets “techniques™ que les sociologues omettent
souvent. Il y a tout lieu de penser que si nous négligeons ces pieces du
dossier, nous passerons a co6té de ce qui relie ceux et celles qui se
réunissent autour de ces musiques.

Il nous a donc semblé utile de parcourir deux "terrains" habituellement
peu visités.

* Le premier est celui par lequel tout commence et tout finit : le corps. Ce
qui nous intéresse ici ¢’est de comprendre les spécificités de la discipline
techno et la fagon dont les corps s’inscrivent dans quelques-uns de ses
dispositifs. Pour le dire autrement, au lieu d’analyser le discours ou le
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“comportement* global des raveurs, il nous semble plus pertinent
d’observer les modulations au sein de la foule. Nous avons notamment
essayé de comprendre en quoi I'immersion dans la danse pouvait
contribuer & une redéfinition des roles en terme de genre et pour la
communauté¢ homosexuelle. L’examen montre que les stratégies sont
variées.

* Notre deuxiéme entrée aboutit dans 1’autre espace de la techno, celui
des (home) studios d’enregistrement et des machines de reproduction
sonore : espace clos des chambres, des composants électroniques et des
réseaux.

Il faut sortir ces techniques des boitiers obscurs et s’intéresser a ce
qu’elles font aux auditeurs et a la musique. On oublie trop souvent que le
plaisir musical est bien instrumenté, inséparable des objets qui produisent
la musique. Le corps dont nous parlions plus haut n’existe que dans une
relation avec des machines musicales, il les joue autant qu’il est joué par
elles. C’est cette relation, et son histoire, qui est au cceur des
contributions qui suivent.

Justement, ce dossier s’ouvre par une sorte de boite a outils. Nous avons
demandé¢ a Laure Delsaut, une des animatrices de la Médiathéque
associative de Toulouse les Musicophages, un petit guide des ressources
“on line” a l’intention des néophytes. On y trouvera une série de sites
internet sur 1’histoire du mouvement techno et des labels importants.
Apres cette introduction au domaine, le dossier est divisé en trois parties.

La premiére pourrait s’intituler “le corps de la techno®.

* Renaud Epstein et Astrid Fontaine se sont intéressés aux drogues, a
leurs usages et eux régulations communautaires a I’ceuvre dans les raves.
Ils y montrent les stratégies des consommateurs pour controler et
identifier les produits, leur imagination et leur usage des nouvelles
technologies. Au-dela, ils s’interrogent sur [’usage des raves par les
pouvoirs publics, qu’il s’agisse de réformer une politique toxicomanie
obsolete ou d’envoyer des signes a I’opinion publique .

* On sait que la communauté gay a fortement contribué a I’installation du
clubbing et de la house music en France, comme dans d’autre pays.
Mouvements a donc rencontré Didier Lestrade, un des fondateurs d’Act
Up, et I’a interrogé sur les raisons de cette jonction et sur le contexte dans
lequel elle s’était opérée.

* De son coté, Vicky Amstrong fait le point sur I’insertion des femmes
dans le mouvement techno en Angleterre. A partir des travaux d’auteures
féministes, elle rend compte de la place des femmes sur les dance-floors
et s’interroge sur les fagcons dont la technologie contribue (ou pas) au
“partage des genres®. Sa contribution se conclue par une analyse critique
du cyberféminisme.

La deuxieme partie du dossier est consacrée aux technologies et a la
reproduction sonore.

* Jonathan Sterne remet en cause la différence traditionnellement opérée
par les philosophes entre les médias et les instruments. Il montre
notamment combien les problématiques de la techno étaient déja posées
des les débuts de la reproduction sonore. Son texte, s’achéve par une mini
manifeste que 1’on pourrait intituler “pour en finir avec la fidélité*.

* Francois Ribac souligne combien le rock, le hip hop et la techno ont fait
du disque, et plus généralement des supports enregistrés, le matériau
méme de la passion musicale. Il nous rappelle que quelques siécles avant
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les Beatles et Laurent Garnier, un autre support, le livre imprimé, avait
déja joué le role d’un instructeur. I montre comment s’effectue le
passage du privé au public.

* Trevor Pinch retrace la carriére du synthétiseur moog, un instrument
qui, un peu a la fagon du piano au XIXe siécle, contribua de facon
décisive a forger la sonorité des musiques des XXe et XXle siccles,
techno incluse. Son texte s’achéve par un (vibrant) hommage a son
inventeur, Robert Moog, récemment disparu.

Le dossier se conclut par un entretien avec Simon Frith, une figure
majeure des popular music studies. Celui-ci considére le mouvement
techno dans I’histoire des musiques populaires. Il montre combien les
techniques numériques ont contribué¢ a la fixation des répertoires et
comment la figure du DJ s’est transformée, depuis les débuts de la house
music. Il établit un parallele entre ’essor de cette musique et les
métamorphoses récentes de 1’industrie musicale. L’entretien se conclut
par une réflexion sur les démarches respectives des cultural studies anglo-
saxonnes et de la sociologie.

Last but not least, la rubrique livres accueille trois recensions d’ouvrages
consacrés aux cultures électroniques : Un Maquis Techno de Sandy
Queudrus, DJ Culture d’Ulf Poschardt et TAZ Zone Autonome

Temporaire de Hakim Bey.

Dossier coordonné par Renaud Epstein, Jean Paul Gaudilliere, Iréene
Jami, Patricia Osganian et Francois Ribac.
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